
Cómo es posible que mi memoria, aún hoy pasado tanto 
tiempo, recuerde tan lúcida las andanzas que me tocó vivir 
entre los años 1943 y 1955. Yo, era un guaje, el último 
de una modesta familia de siete hermanos; el más ruin de 
esa camá. Pero a día de hoy esos doce años los retengo 
clarísimos en mi cabeza.

Ir a la escuela, enrear en la caleya, llevar agua a segaores, 
esparder yerba, volvelo, amontonalo, facer bares, 
acarretalo en forcaos, ver a mis hermanos subir cargues 
bien amarraes con la sogueta y el gabitu, llevalo hasta la 
cuadra y a brazaos o con la forca metelo por el bocarón al 
payar.

Después, en esos duros inviernos, los refranes eran 
tremendos: «Ay marzo, marzo… ¡qué malu fuiste! ¡qué 
huesera me dexaste!, y contesta marzo; con los díis que 
me empresta el mi hermanu abril, os voy a facer tartir». 
Yo les oía decir a los paisanos más vieyos: «Dexa pa na 
abril, aunque sea paya de la cubil». Luego esmesalo 
para echalo en los piselbes con les vaques bien amarraes. 
Llevales al agua, limpiar la cuadra y el cucho a la parvera 
para, a la primavera, llevalo con la carreña a espardelo 
en los praos o en les tierres para que dieran más 
pación, mejores maízos y patates. Ver a mi padre hacer 
madreñes en la bigornia, cabruñar los gaaños para él y 
mis hermanos, enseñalos a segar. Y también aprendelos 
a afilar con la piedra metía en el gaxepu: recuerdo que 
Cechero nos contaba que él vendía eses piedres pero casi 
nadie se las compraba, hasta que decidió poner nombre 
francés “pidre de afilé de Felechosé”. Y comenzó a vender 
piedres por todos los pueblos. A mi madre la veía hacer 
los bocadillos para mi padre y hermanos ir pa la mina; a 
mi padre tomar un clin con un cachín de torta o borona y, 
pa Pontones a trabayar, chabrar les tierres, terrar, andar 
delante les vaques pa sembrar el maíz y el pan de escanda, 
ortigame y arreguñame cuando ya estábamos cerca 
de la sebe y rozaba el bardial lleno de ortigues y artos. 
Oía a mi padre decir con la guiyá levantá: «tente arriba 
Morica», y a mi, «Arrimate bien, cago en sos».	  

Luego ir con les mesories a recoger el pan de escanda 
para facer el panchón pal Corpus, y en otres ocasiones ir 
con la fardela y les murgaces a castañes pa Les Fentrines 
y El Cotayón y los aricios buenos echalos en la corra. 
A por el pan a Casa Julio, el de Lupa, que a veces me 
daba una barra de regaliz o un puñaín de salvao, ir a 
echar la esllaba a los gochos y los nabos cocíos o cruos 
y castañes arrebuscaes, ir a por agua a la fuente con el 
barril y el calderu para tenelo preparao para cuando 
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venían mi padre y hermanos de la mina se lavasen bien 
la cabeza y la cara que traían llenas de polvo del carbón y 
tenerles dos pastilles grandes de jabón Lagarto y Chimbo. 
Luego, ir al monte con les vaques y quedame con mi 
padre ya retiráu y silicosu. Dormíamos en la camera en 
la cabana, él para dormir siempre me decía una oración: 
«Salud pal cuerpo y salvación pal alma y que nos den 
leche y borona pa mañana». Al lao de la cuadra, en el 
mayáu, ponía una piedra grande y en el medio con mucho 

cuidao con el martillu y un clau o el picón hacía una poza 
en la piedra y a la tarde-noche la llenaba de sal gorda y 
les vaques acudían toes para rellambese con la sal, así les 
controlaba todos los días. ¡Qué tiempos aquellos! 

Los recuerdo como si fuera ayer. Salíamos de casa con el 
caballo, la albarda y les alforjes llenes de una carracá para 
ocho o diez días; San Miguel, L’Entrelláu, Cao-Quintana, 
La Escaldaina, La Cabanina, Los Yanos, Les Fentrines, 
La Guarda, Espines, Xistrera, El Quéndanu y El Retestón, 
donde poblábamos en mayo-junio. Allí mi padre me 
enseñó a recoger y seleccionar floritos: te del puerto, 
manzanilla, manzanillón, flor de carquexa, lique –que solo 
se veía cuando se ponía el cierzu y estaba enterrao entre los 
gorbizos, la xanceina, la cerigoña, etcétera. 	
 
Después seguíamos julio y agosto con les vaques a los 
buenos pastos de Mortera. Salíamos con todo muy 
temprano, les vaques, les criyes, el caballo y la perra que se 
llamaba la “Loba”. El Retestón, L’Acíu, mayáu Busiyán, 
mayáu La Cava, la fuente El Sepu, El Tunelón, donde 
muchas veces se escondían los fugaos. Los veíamos de vez 
en cuando y eran buena gente, sólo nos pedían comida y 
calzao. Chiruques, zapatos fuertes cosíos y untaos con unto 
para que entrara lo menos posible el agua. En el monte les 

moyaures eran grandes por culpa de los peornos, les urcies, 
los carrascos y los gorbizos. 

Luego llegábamos a Chioso, que allí poblaba Cipriano 
y nosotros en La Peornosa que también poblaban los de 
Gildo y Saloma, un poco más allá, los hermanos Sánchez 
del Río, en Yanacalva, Silverín, en Fuentes, Ramiro el de 
Arnizo y los de Valiente Campos de Cao, en Mortera. Y 
algún año, además, fuimos allí y nos situábamos en La 

Bizarrera. Ya lo decía el cantar «A buenes agües gana 
Fuentes, a buenos pastos Mortera y a yerbes tempranes El 
Casar y La Cimera».

Cipriano, en Chioso, tenía un prau muy grande todo cerrao 
con piedra y buenos varales, y una cuadra y cabana, lo 
mejor de toda esa zona. A las siete y media poblábamos y 
a las ocho cenábamos leche y borona untada de mantega 
que mi padre mazaba en el odre un día sí y otro no para 
cuando volvíamos a por otra carracá, bajábamos unes 
buenes mantegues para mi madre y hermanos. El día 
que no mazaba, íbamos un ratu a Chioso hasta las diez 
que les oía decir: «A las diez en tu cama estés, mejor 
antes que después…»  — casi como ahora —y allí él y 
Cipriano hablaban del ganao y de les finques.	  

Recuerdo un día que mi padre le dijo: «Yo tengo tres 
Fentrines, bueno, son retales, Les Fentrines de abajo, 
les del medio y les de arriba». Y Cipriano contestándole: 
«Dionisio, no hay que tener tantas fentrinas, hay que 
tener vegas» (él pronunciaba muy bien el castellano 
— las vacas, las tierras, las patatas, las yeguas —). ¡Claro! 
Él tenía unas posesiones impresionantes para aquellos 
tiempos en Santibanes, en el Rasón y en Chioso.	  
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Hoy, por suerte, su bisnieto Jaime Fernández Alonso, primo mío, en 
Chioso de aquella cuadra que mantiene intacta hizo — pegado a ella — 
una vivienda fenomenal y conservada muy bien. Es admirable como lo 
mejoró todo, bueno hoy en toda esa zona subiendo por el antiguo Camín 
Real desde Santibanes, encontramos la Vega de la Invernal, la Vega del 
Desadiosu, la Vega de les Llanes, la Escosura, el Trapón del Oso y 
Chioso y todos los descendientes de aquellas generaciones han hecho 
gala en esos lugares de conservar, relanzar y mejorar praos, cuadras 
y cabanas, las han restaurado conservando la tradición, luchando 
por mantener el legado de sus antepasados que tanto lucharon en 
aquellos tiempos duros. ¡Qué orgullosos se sentirían si hoy lo vieran!  

Bueno, estoy seguro de que desde allí arriba lo están contemplando y 
con orgullo dirán: ¡Hicimos buena siembra y cosecha con esos rapazos!

Han pasado más de seis décadas desde que dejé de acudir a la 
Academia San José de Moreda para iniciar los estudios en el barrio 
de Contrueces, en Gijón y, posteriormente en Valmaseda (Vizcaya). 
Siempre he llevado por bandera mis orígenes, la educación que me 
inculcaron mis padres, Candela y Dionisio, y recuerdos perennes como 
estos que comparto los guardo como un tesoro.

DISEÑO
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El 30 de marzo de 1876 venía al mundo en La Barraca - 
Serrapio (Concejo de Aller) Máximo Rodríguez González, 
miembro de una familia numerosa, 10 hermanos, dos 
de ellos, Indalecio y Baldomero, se anticiparon en la 
aventura de viajar al Perú. Cursó estudios elementales 
en un colegio de Pola de Lena donde compartió pupitre 
con el conocido dominico Padre Pío Aza que pasados los 
años conjuntamente constituirían en el Perú la Fundación 
Máximo Rodríguez.

En el año 1897 llegó al Perú instalándose en Rio Ucayali 
en la provincia del mismo nombre.

En los años 1902 y 1903, los hermanos españoles 
Baldomero y Máximo Rodríguez explotaron el caucho en 
la zona del río Madre De Dios (uno de los 4 distritos de la 
provincia de Manu), acabándose éste se dirigieron hacia el 
norte por el río Las Piedras encontrando el río Tahuamanu 
(donde actualmente se encuentra Iberia), en donde existía 
una extensión considerable de árboles de caucho.

A fines del siglo XIX, aún no se tenían bien definidos los 
límites internacionales en esa zona del Perú, por lo que, 
en la parte norte de la actual provincia de Tahuamanu, se 
encontraron con caucheros brasileros y en la zona sur, se 
localizaron caucheros bolivianos.

El encuentro entre Máximo Rodríguez y los bolivianos fue 
sangriento y terminó con la retirada de los bolivianos del 
territorio peruano, lo cual se consolidó con el cambio de 
nombre del Fundo Adriozola, por el de Fundo Iberia, en 
remembranza al suelo natal (España) de los hermanos 
Rodríguez, fundando así la ciudad actual. Luego de haberse 
instalado, dieron inició a la explotación del caucho y de la 
shiringa en la zona, utilizando a los nativos y foráneos de 
otras tribus del Norte (Shipibos), traídos desde la zona del 
río Ucayali.

En 1904 se asocia con Octavio Fernández para posesionarse 
en la boca del río Las Piedras donde funda su puesto con el 
nombre de Balta e instala una línea telefónica que conecta 
con Maldonado. En dicho lugar se dedica a cultivo de caña 
de azúcar, plátano, maíz, arroz, etc. Instaló alambiques 
donde fabrica alcohol, aguardiente, azúcar y chancaca. 
Trajo por el istmo de Fitzcarrald una lancha para su 
servicio, que funcionó con alcohol.

Extendió sus dominios hasta el Manuripe fundando 
el puesto Venecia y allí bajó hasta la quebrada de 
Manila ocupada por una guarnición militar boliviana 
compuesta por un capitán y 30 soldados.	  

HISTORIAS DE ULTRAMAR

1 / Indios Caripunas en la construcción del FFCC Madera-
Mamoré (circa 1909)

Fuente: Journal de la société des américanistes 101-1 et 2 | 
2015 tomes 101, n° 1 et 2. Barbarie en plural: percepciones del 
indígena en elauge cauchero boliviano.
Colección Dana Merrill,  
Catálogo del Museo Paulista de la USP-BNDES.

Esta nueva historia narra la vida de un 
asturiano de pro que emigró a tierras 

selváticas peruanas muy joven donde le 
esperaban dos de sus hermanos.

Juan Carnicero 



66·Estaferia Ayerana

En el año 1913 el Padre Pío Aza es nombrado Vicario 
Apostólico en la región peruana Madre de Dios.

El nuevo vicario y Máximo Rodríguez llegan al acuerdo 
de constituir la Fundación Máximo Rodríguez para obras 
benéfico-sociales en el Departamento del Madre de Dios. 
El fundador de esta Obra declara establecerla como un 
acto de reconocimiento a los habitantes indígenas que han 
colaborado con él en las tareas de colonización del Madre 
de Dios, y en el deseo de contribuir a la prosperidad de esa 
región que ha de redundar en beneficio del Perú, país al que 
considera como la tierra de sus hijos y su segunda patria. 
La Fundación Máximo Rodríguez habría de dedicarse a la 
infancia, la ancianidad desvalida y ayudar con sus bienes 
a las obras misioneras del Vicario Apostólico. Para ellos, 
sostendría una residencia de Misioneras Dominicas que 
atenderían colegio e internado femenino, y una Granja 
Escuela, por parte de los religiosos, dedicados ambos 
centros a la atención de niños y jóvenes necesitados, 
provenientes tanto de tribus como de pobladores en general 
del Madre de Dios.

Resumiendo estas vidas
Desde 1900 se había producido una eclosión mundial en la 
explotación del caucho. Los hermanos Rodríguez habían 
liderado la extracción del mismo en la zona del río Madre 
de Dios y una vez agotadas las reservas en esta zona, se 
dirigieron al norte aprovechando los grandes recursos 
que ofrecía la actual Iberia fundada por Máximo y en la 
que se establecería durante 30 años. Durante 4 décadas 
(1903-1943) Máximo desplegó una actividad frenética 
en la extracción del látex de caucho en toda la provincia. 
En aquellos primeros compases del siglo XX el caucho 
constituía la base de la economía nacional peruana que 
se venía explotando modestamente desde 1894. Ampliaría 

posteriormente el allerano sus actividades a sectores como 
la agricultura, ganadería, peletería, industria del azúcar 
y licores de caña. Máximo y su hermano Baldomero no 
sólo levantaron casas caucheras sino que ayudaron a 
abrir muchos varaderos, trochas y caminos principales en 
la selva y colaboraron con las misiones de los dominicos 
cediéndoles gratuitamente terrenos, madera para las 
construcciones y lanchas y víveres a través del citado 
padre Aza. Con su consolidación económica compartida 
con sus hermanos, Máximo se implicaría en la mejora de 
las condiciones de vida de los habitantes en una comarca 
extremadamente deprimida, creando centros escolares y 
sanitarios, y promoviendo una fundación para estos fines.

En el año 1940, Máximo Rodríguez se retira de la zona 
y regresa a España, dejando estos territorios en herencia 
a su hijo Luis Rodríguez Rengifo y en mayo de 1944, 
la Colonizadora Madre de Dios (así se denominó la 
Empresa de Luis Rodríguez) vende sus propiedades a 
la Corporación Peruana de Amazonas quien a su vez las 
transfiere al Banco de Fomento Agropecuario del Perú 
(BFAP), creado por Decreto Ley N 11691 del 3 de enero 
de 1952. Desde entonces, el Estado peruano asume todo el 
manejo económico, político y social de la provincia.

En octubre de 1941 con ocasión de celebrarse el centenario 
del Amazonas, Máximo que a la sazón se hallaba en 
España, fue invitado por el Gobierno del Perú a los actos 
de celebración y nombrado Caballero de la Hispanidad 
y miembro de su Consejo como reconocimiento a su 
importante labor de civilización y apoyo a los más 
desfavorecidos en la zona de Madre de Dios e Iberia.

Falleció el día de San Juan, el 24 junio de 1943.

3 / Mapa Perú y situación 
geográfica del área Madre 
de Dios.
Fuente del mapa: http://
www.iiap.org.pe 


