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JUAN DE LILLO,  
PERIODISTA Y  
ESCRITOR ALLERANO
Entrevista biográfica

Juan de Lillo es un periodista y escritor allerano, uno de los más grandes del último medio 
siglo en Asturias. Nació en Moreda, el 29 de marzo de 1935, y a los 88 años aún continúa 
con la misma ilusión de un novato. Como cuando se inició en La Nueva España en 
1962. Desde entonces no ha dejado de trabajar, porque, como dice, es muy fácil hacerlo 
en la actividad que te guste, en la que puedas realizar tus cualidades. Y él la encontró. 

Inició sus primeros pasos en La Nueva España, junto con el también moredense 
Graciano García, desde entonces, y durante muchos años, compañeros inseparables en 
su profesión y en su íntima amistad. Su vida activa fue intensa y larga, hasta hoy, porque 
desde su jubilación no dejó de trabajar, especialmente en los 24 libros que escribió y en 
el que en este momento está concluyendo, «Ovetenses populares», con el que tuve la 
gran ocasión de colaborar y firmar con él. Cuatro de esos libros son biografías, de Rafael 
Fernández, primer presidente de Asturias; Francisco Riberas, fundador de Gonvarri y 
Gestamp; Graciano García, su querido amigo, y Luis Adaro, tantos años presidente de la 
Cámara de Comercio de Gijón y creador de la moderna Feria de Muestras. Juan de Lillo 
está casado con la avilesina Mercedes Sauras, tiene tres hijos y cinco nietos.
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Como he dicho, desde que concluyó su vida activa como periodista, mantiene plena 
lucidez y le ilusiona seguir escribiendo mientras Dios quiera. Su espíritu y sus fuerzas, 
creo que impropias de alguien de su avanzada edad, lo mantienen en actividad 
constante, porque, como dice, «mientras trabajo me siento vivo, y mis largas horas 
de jubilado sin hacer nada, me parecerían un desperdicio». Hablar con él fue para 
mí una gran satisfacción. Fue construyendo su vasta obra como periodista y escritor, 
tanto en Asturias y España como fuera de ella: Bélgica, Alemania, México, Cuba, 
Argentina, Venezuela, Perú, Estados Unidos, Filipinas, Japón, Suecia, la URSS 
(Moscú, Kiev y Chernigov) y Roma. Algunos de estos trabajos están recopilados en 
varios libros. En 2011 la Asociación de la Prensa le concedió el título de periodista 
de honor. Y participó –en una reunión con tres expertos en el Ayuntamiento para 
elegir el diseño de la bandera del concejo.

—Nació en Moreda, pero ¿dónde están sus raíces? 
—Las tengo plantadas en El Pino y Felechosa, pueblos altos del concejo de Aller 
camino del puerto de San Isidro. Mi padre era de El Pino y siempre nos inculcó el 
amor por aquellos pueblos, donde veraneamos durante muchos años, hasta que él 
murió en 1958. Mi abuela paterna, era de Felechosa. Dos pueblos a un kilómetro 
de distancia. 

—¿Y esas raíces hasta dónde llegan?
—Mi hermano José Antonio, catedrático de Literatura, investigó el origen de los De 
Lillo hasta el siglo XVII, así que, por lo menos, hasta allí. Además, mi abuela fue 
maestra de El Pino durante muchos años. Así que nuestras raíces paternas están 
plantadas, y muy bien, en Aller desde hace tres siglo y medio.

—¿Y su madre?
—Era de El Entrego, pero sus raíces, las de su madre, estaban en Molina de Aragón, 
que, curiosamente, pertenece a Guadalajara, y de su padre, en Castrillo de Villavega, 
en Palencia. Mi abuelo Mariano había estudiado Farmacia en Madrid, donde 
conoció a mi abuela Petra. Y cuando Luis Adaro Magro inició la racionalización de 
la industria y la minería en Langreo, él construyó una casa en El Entrego e instaló 
en el bajo su farmacia. Entonces comenzó una etapa de bonanza económica, que 
atrajo a muchos obreros y profesionales de fuera de Asturias. 

INFANCIA EN MOREDA Y  
VERANOS ENTRE EL PINO Y FELECHOSA 

—¿Cuál era la actividad de su padre?
—Era abogado con bufete abierto y director del Banco Herrero, en Moreda. Era muy 
trabajador, riguroso, muy cariñoso y de fe muy arraigada. Fue un católico sólido, sin 
ruido, y una personalidad muy respetada en todo el concejo. Ayudó a cuantos pudo.

—¿Su madre?
—Bondadosa, tolerante y muy religiosa. Nos mimó lo justo, que fue suficiente. 
Fuimos cinco hermanos y como mi padre trabajaba todo el día, era ella la que 
peleaba con nosotros. Los varones fuimos algo traviesos como todos los niños de 
entonces. Creo que fuimos felices. Al menos yo, sí. Y pienso que mis hermanos 
también. Vivimos cuatro, Menchu, José Antonio, Maísa y yo, que era el del medio.  
Mi hermano mayor, Alfonso, hace algunos años que murió, en La Coruña.  

Fig. 1 / Juan de Lillo
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—¿Tuvo muchos amigos?
—Los suficientes, que fueron bastantes: Juan 
Ignacio Vigil, Pipo Bernardo, Manolito, que murió 
a los doce años; Santinos, Paco Díaz-Faes, Daniel, 
Obdulio, Manolo Ordóñez y Pepe Canga, padre de 
Diego Canga, entre otros. La mayoría murieron. 
Creo que solamente quedamos Obdulio y yo. 
Después, mi amistad con Graciano García, yo soy 
cuatro años mayor que él, se inició en la juventud 
y sigue sólida. De El Pino y Felechosa, solamente 
vive Pedro Cortés, excelente amigo, que colabora 
con frecuencia en La Nueva España. Y también 
pasé temporadas en El Entrego con mis tíos, donde 
también tuve excelentes amigos.

—¿Cuáles eran sus juegos?
—Entonces la imaginación desempeñaba un papel 
fundamental. No había toda la maquinaria que 
tienen los niños ahora. Nuestros juegos eran a la vez 
deporte: las chapas, la peonza, el guá, guardias y 
ladrones…, y el fútbol, que ya entonces comenzaba 
a despertar pasiones. Todo lo hacíamos en la calle, al 
aire libre. Vi el primer partido del Oviedo en 1943, 
con ocho años. Me llevó mi tío Jesús, hermano de mi 
madre, que era gran seguir del Oviedo. Yo vi jugar 
a Antón, Goyín, Echevarría, Herrerita y Emilín. 
Después a Lángara, cuando regresó.

—Entre los libros que escribió hay uno dedicado 
a Moreda, que es una delicia. Me encantó leerlo a 
pesar de que no conocía nada de lo que contaba. 
Pero como es muy auténtico y divertido, yo me 
iba identificando con cada capítulo. 
—Si, «Moreda, en mi primera infancia, era una calle 
larga de asfalto ralo y carcomido…». Así comenzaba 
un reportaje para La Nueva España, con motivo del 
nombramiento de los Humanitarios de San Martín de 
Moreda, como pueblo ejemplar de Asturias. Empecé 
a escribir y cuando llevaba ya tres páginas, llamé a 

Graciano para leérselo y le gustó tanto que me dijo que 
nada del periódico. Que continuara y que escribiera 
un libro. Que yo tenía muy buena memoria y que 
podía hacerlo. Pero no me dio mucho tiempo, porque 
tenía que estar para los días previos a la fiesta.   

—¿Y llegó a tiempo?
—Es verdad que tengo muy buena memoria y 
escribí el texto sin consultar un papel ni hablar con 
nadie. Era verano, yo estaba en Salinas y no tenía a 
mano a alguien que me ayudara ni documentación 
donde consultar. Así que lo escribí de memoria, 
porque, efectivamente, tengo muy buena memoria y 
un recuerdo me llevaba a otro. Pero llegó un día en 
que llamó Graciano y me dijo que tenía que parar, 
porque había que llevar el texto y las fotos a la 
imprenta. Y allí terminó. Hubiera seguido. Todavía 
me quedaba un rato de memoria. Fue como una 
especie de homenaje a Moreda y a su gente, a la que 
había conocido de niño y a la actual.

—¿Además usted jugó al fútbol federado?
—Si. Jugaba de portero. Fui el portero del equipo de 
colegio y eso me dio mucha popularidad entre mis 
compañeros. Después jugué en el Salmantino, Vetusta, 
Universitario, del que fui uno de los fundadores. 
Además, fui campeón de España universitario en 
Barcelona, y jugué varios partidos en Francia y 
Alemania con la selección universitaria de Oviedo. 
Cuando estuve en el Vetusta me rompieron un brazo 
y ya poco tiempo después, ingresé en La Nueva 
España. Cuando jugué en el Vetusta conocí a algunos 
históricos del Oviedo de aquellos días: Sánchez Lage, 
Paquito, Iguarán, José María, Toni, Marigil, Álvarez 
y Carlos Gómes, y llegué a jugar unos cuantos 
partidos amistosos con ellos. Pasados los años, a 
Sánchez Lage y a Álvarez los vi en Buenos Aires. 
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—¿Tuvo una infancia y juventud felices?
—Escribió el poeta austríaco Rilke, que la verdadera patria 
de cada uno es la infancia. Pues esa, realmente, fue mi patria. 
Especialmente la infancia, a la que él se refiere. Y reconozco que 
no me fue mal en la juventud. 

—Siendo de tierra adentro, ¿No echó de menos el mar y la 
playa?
—En absoluto. Nosotros teníamos como zona preferida del río 
en Reconco, entre El Pino y Felechosa. Era una de las grandes 
diversiones del verano. Si hacía bueno, pasábamos allí las mañanas. 
Nos juntábamos un grupo de veraneantes jóvenes y amigos 
del pueblo, y aunque el río bajaba un poco frío a aquella edad 
podíamos con todo. Y en ocasiones fuimos pescadores furtivos, 
buscando truchas bajo las piedras. Un día, cuando estábamos 
en plena faena, sin nada en las manos, vimos sentado en prado 
contiguo, al guarda río, Valentín, que era amigo y estaba muerto 
de risa porque no habíamos pescado nada.

—¿Y en Moreda, con el agua negra, ¿Dónde se bañaban?
—Efectivamente, el río bajaba negro, pero íbamos a buscar el 
agua clara a Oyanco, un par de kilómetros aguas arriba. Había 
buenos pozos y por las tardes se llenaban de gente. Era la playa de 
Moreda. Y había un prado, el de la «Madreñera», para tumbarse al 
sol. Y tenía un bar para que no faltara nada. Cobraba la entrada.

ESTUDIOS EN LA ACADEMIA, CON LOS 
JESUITAS EN CARRIÓN DE LOS CONDES, 
SALAMANCA Y OVIEDO

—¿Dónde hizo sus estudios primarios y el bachiller?
—Cuando pasaba temporadas en El Entrego de niño, fui al Colegio 
de las Monjas de la Oscura. Tuve muchos amigos allí, la mayor 
parte de ellos ya fallecidos. Tremendo, pero normal a estas alturas. 
Y yo me siento satisfecho porque he llegado hasta aquí. Después, 
de vuelta ya en Moreda, fui a la escuela de doña Domitila Canales, 
que me preparó bien para el ingreso de bachiller que comencé en 
la Academia Aller. Y en tercero, seguí los estudios, interno, en el 
colegio de los jesuitas en Carrión de los Condes, donde creo que 
había estado mi abuelo Mariano. Un año después fue mi hermano 
José Antonio.

—¿Qué supuso el salto de la vida de Moreda de la Academia al 
internado?
—Se pasa mal los primeros días, pero te adaptas enseguida. 
Aquellos años fueron fundamentales para mi formación intelectual 
y humana. Muy importantes, porque me dieron una base sólida 
para mi posterior ejercicio como periodista y escritor. Teníamos un 
profesor que además del programa, nos enseñó muchas cosas sobre 
periodismo y los estilos periodísticos: el editorial, el artículo con 
firma, el reportaje y la entrevista. que me vinieron muy bien cuando 
llegó el momento de cumplir mi sueño, mi verdadera vocación. 

Fig. 3 / Portero del Vetusta

Fig. 2 / Con sus padres y  
hermanos en Moreda, 1950
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—Me habló de que había jugado en el Salmantino. 
¿No estaba Salamanca muy lejos de Moreda para 
ir a jugar?
—Solamente a jugar, no. Eso salió allí durante 
un partido entre la selección de Salamanca y la 
de Valladolid. Firme por el Salmantino, filial del 
Salamanca. Subimos a Tercera División. La de 
entonces, que era muy fuerte, Pero yo había ido a 
estudiar Medicina. Un intento vano, porque entonces 
había curso selectivo en el que una de las asignaturas 
eran las matemáticas, y yo era de letras. Nunca se me 
habían dado bien. Pero creo que afortunadamente, 
porque allí comenzó, curiosamente, mi camino hacia 
el periodismo. Y vine a Oviedo a hacer Derecho. 
Y en Oviedo fue donde Graciano y yo abrimos la 
Redacción de La Nueva España, que nos decían que 
era imposible. 

—¿Cómo fue el cambio a Oviedo, porque 
eran carreras distintas y muy diferente la vida 
universitaria, que Salamanca siempre tuvo muy 
activa?
—En la Universidad de Oviedo había un clima muy 
familiar. Casi nos conocíamos todos. No fue como en 
Salamanca, que había varios miles de estudiantes 
de toda España, y muchos hispanoamericanos. Y 
aquí continué jugando al futbol y me entregaron, 
creo que fue en 1959, el trofeo al mejor deportista 
universitario del año. Conservo la copa. Con una 
selección de la Universidad contra el Oviedo, 
inauguramos el estadio universitario. Fueron 
años inolvidables. Fue el tiempo en que conocí a  
Mercedes, mi mujer, sobrina bisnieta de Clarín y 
descendiente de Genaro, su hermano mayor. Ella 
estudiaba Químicas. Recuerdo aquellos tiempos 
como buenos, aunque hubo de todo, que fueron el 
prólogo de la llegada a La Nueva España.

UNA ESTRECHA RELACIÓN CON 
OVIEDO DESDE 1957 HASTA 
NUESTRO TIEMPO

—Se confesó profundamente allerano, pero ¿Qué 
significó y significa Oviedo para usted?
—Vivo en la ciudad desde 1957, primero en la 
Universidad y después en el periódico. Graciano y 
yo coincidimos allí varios años, hasta que él fundó 
la revista «Asturias Semanal», en cuyo nacimiento, 
y hasta su cierre, participé. Fue un soplo de libertad 
en tiempos de la pre-Transición. Años de lucha y 

aprendizaje impagables, que me fueron de gran 
utilidad. Fuimos unos adelantados. Intentamos 
ganarle cada día unos palmos a la libertad, y con 
frecuencia lo logramos. Otras veces fuimos ante 
el juez, don Federico Campuzano, que siempre 
sobreseía el caso, por algún comentario o entrevista. 
Nos secuestraron la edición en cuatro ocasiones, pero 
sobrevivimos. Curiosamente la revista desapareció 
en 1977, en vísperas de las primeras elecciones, con 
Suárez en el poder. Después Graciano «inventó» 
primero  Premios Príncipe de Asturias, con los que 
situó a Oviedo y Asturias en el mapa mundial de la 
Cultura. Un éxito pleno.

—Yo sé, porque seguí su trayectoria y leí sus 
libros, que Oviedo representó algo más que la 
pura vecindad y el paso por sus calles. 
—-Efectivamente, Si en Aller están mis raíces 
irrenunciables, en Oviedo está el desarrollo de mi 
vida como periodista y escritor. Llevo aquí desde 
1957. Y aunque tuve oportunidad de ir a trabajar 
a Galicia y a Madrid, nunca quise salir de Asturias. 
Siempre pensé que si mi aportación podía servir 
de algo, quería que fuera útil en Asturias, a los 
asturianos. Y, después de tantos años aquí, me siento 
contento de lo que hice.

—Además escribió mucho sobre Oviedo. A mí me 
parece que unos de los que más contribuyeron al 
mejor conocimiento de la ciudad y su gente son, 
sin duda, sus cinco tomos, «Oviedo: crónica de un 
siglo» y «Oviedo; crónica de fin de siglo». Es una 
auténtica gran obra dedicada a la ciudad, a la que 
usted quiere tanto. Además de otros libros y otros 
trabajos también muy importantes.
—Si, le tengo gran cariño a Oviedo. Son muchos 
años aquí y la ciudad me aportó mucho a lo largo 
de todo este tiempo. Y creo sinceramente, que yo 
también le habré aportado algo. Los cinco tomos 
con la crónica de la ciudad, desde 1860 hasta el 
año 2000, son una obra importante, eso creo, para 
la memoria de la historia local. Me llevaron doce 
años de trabajo, día a día. Además de los cinco 
tomos, logré crear unas cuatro o cinco mil fichas 
de Oviedo buscando información por bibliotecas, 
hemerotecas y hablando con personas que podían 
aportarme algo. Fue un trabajo intenso del 
que me siento satisfecho. Además de todo esto, 
escribí algún libro más sobre la ciudad, además 
de otros muchos trabajos en los que también es 
protagonista.
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LA LLEGADA A LA NUEVA 
ESPAÑA FUE UN MOMENTO 
FUNDAMENTAL EN SU VIDA

—¿Cómo fue posible su llegada a La Nueva 
España en aquellos primeros años sesenta? Se 
decía, lo oí, que era como el «sancta santorum» 
de la prensa regional, y que era imposible entrar.
—Desde hacía algunos años Graciano y yo 
hablábamos de nuestra afición, y que el periodismo 
tenía que ser nuestro futuro. Por eso, por aquellas 
dificultades de las que nos hablaban, buscamos 
la manera de colarnos. No sabíamos cómo, pero 
estábamos convencidos de que podría ocurrir el 
«milagro». Y un día se me ocurrió que podríamos 
hablar con Juan Luis Cabal Valero, un conocido 
redactor del periódico. Y para conseguirlo llamé a su 
hijo, que había jugado conmigo en el Vetusta. Y nos 
salió bien, porque habló con su padre y nos citó en 
la Redacción para el día siguiente. En el momento 

de llegar a su mesa, se cruzó con nosotros el director, 
Arias de Velasco. Juan Luis le dijo: «mira, Paco, estos 
chavales quieren ser periodistas». Y él le respondió: 
«que se apliquen, que aquí va a hacer falta gente 
muy pronto».

—Aquella respuesta supondría un golpe de moral 
para los dos ¿no?
—Por supuesto. Fue una respuesta con mucho 
contenido, porque estaba cerca de producirse el 
cambio generacional en la Redacción, y nosotros 
estábamos allí, a punto. Nos dijeron al principio 
que escribiéramos cosas de Aller. Hicimos algunas 
en la máquina de escribir de mi casa, pero era una 
lata. Así que le dijimos a Las Clotas, redactor-jefe, 
si podríamos hacer nuestros textos en la Redacción. 
Nos dijo que sí, pero a partir de las nueve que estaba 
ya más despejado. En aquel momento Graciano se 
volvió hacia mí y me dijo: «Juan, ya estamos dentro». 

985 480 750
lafumiosa.es

Calle La Estación 16, Moreda. Aller. Asturias
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Fig. 4 / Primeros pasos en La Nueva España, 1963
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Y así fue. Poco a poco empezaron a encargarnos 
cosas, y fuimos creciendo como periodistas. Pero 
está claro que ellos vieron algo en nosotros que era 
más que pura afición. Y yo aún sigo, aunque ahora 
mi actividad es distinta, pero sigo.

—¿Cómo era Asturias entonces?
—Eran los días en que comenzó el desarrollo y 
empezaron a rodar más coches por las carreteras, 
malas entonces. Creo que nosotros fuimos 
descubriendo Asturias para nosotros y para los 
asturianos. Hasta entonces la información regional 
la hacían, por lo general, los corresponsales, cada 
uno de los cuales tenía otra ocupación y no le podía 
dedicar a la información todo el tiempo necesario. 
Recorrimos el mapa de extremo a extremo y de norte 
a sur. Conocimos a mucha gente que nos contaba su 
vida y anduvimos muchos pueblos, de algunos de 
los cuales no habíamos oído ni hablar. Bueno, ni el 
resto de nuestros paisanos.

—¿Quiénes fueron sus compañeros de Redacción 
en aquellos primeros años, y después?
—Evaristo Arce, se incorporó muy pronto. Diego 
Carcedo, José Vélez, Rubén Suárez, Manolo Avello y 
Orlando Sanz fueron llegando a continuación, no con 
mucho tiempo de distancia. Así fue como se produjo 
el cambio generacional. Los veteranos se jubilaron 
a medida que nosotros llegábamos. Apenas se notó 
aquella transición. Fue una suerte para el periódico. 
José Luis Balbín, que hacía prácticas por el verano, 
no se quedó. Se fue a Madrid y tuvo un gran éxito 
con La Clave, un programa inolvidable. Carcedo 
también se fue pronto, y el resto ya no nos movimos. 
Estábamos muy enraizados y nos encontrábamos 
bien en el periódico. Además, tuvimos unos 
excelentes maestros en Paco Arias de Velasco y Juan 
Ramón Pérez Las Clotas. También Luis Alberto 
Cepeda contribuyó a nuestra formación.

—Creo que, además, fueron ustedes quienes 
descubrieron el primer bikini en las playas 
asturianas.
—Así fue. Durante los fines de semana en verano, 
recorríamos las playas y el interior. Empezaban a 
pasar días en la costa muchos asturianos y llegaban 
algunos extranjeros. Hablábamos con todos y 
publicábamos los reportajes con éxito, porque los 
periódicos eran los medios de comunicación más 
fuertes. Las emisoras de radio iniciaron también 
un despegue importante. Fue en el verano de 
1963, tal vez el del 64, cuando Graciano, Vélez y 
yo nos propusimos encontrar el primer bikini en 
nuestras playas. Y después de recorrer muchas, lo 
encontramos en la de La Franca, en Ribadedeva. 
Era una joven francesa con la que estuvimos 
hablando como pionera de aquel «destape» que se 
veía en Asturias. Curioso.

VIAJES POR EL EXTRANJERO, 
EN ESPECIAL EUROPA Y LOS 
PAISES HISPANOAMERICANOS

—Usted viajó mucho por Europa y la América 
Hispana y pudo conocer la peripecia personal 
de muchos paisanos, y conocer por referencias y 
consultas en bibliotecas y diarios de los Centros 
Asturianos. ¿Qué experiencias vivió en aquellos 
encuentros? 
—Efectivamente, viajé en numerosas ocasiones a 
aquellos países. Especialmente a México y Argentina. 
Cuatro veces a cada uno de esos países. También, 
en Venezuela, Cuba, Perú, Estados Unidos, Japón 
y Filipinas donde, con dolor, comprobé que apenas 
quedaban rastros de los siglos de la presencia de 
España allí. Los americanos se esforzaron en acabar 
con la huella española. Pero antes, entre 1964 y 
1965 me había encontrado en Bélgica y Alemania 

[Fig. 5]
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con muchos de los miles de emigrantes que habían salido de 
Asturias en aquellos años. En Bruselas, en el barrio de Midí, donde 
vivían la mayor parte de ellos, hablé con muchos, no pocos de 
Moreda, y conté cómo se desarrollaban sus vidas. Fue una serie 
de reportajes que tuvieron aquí mucha repercusión, porque eran 
noticias que llegaban a Asturias, a las familias. Las emisoras no 
alcanzaban tanto y no había televisión. Algunos años más tarde 
fui a la URSS, Moscú, Kiev y Chernigov, una de las ciudades 
ukranianas bombardeada estos días en la guerra que Rusia inició 
contra Ukrania. Entonces el Partido Comunista era el dueño de las 
vidas de los ciudadanos. La libertad era una quimera, pero advertí 
una gran corrupción. Aquello empezaba a desmoronarse

—¿Y en Hispanoamérica? ¿Cómo fueron los encuentros con los 
asturianos?
—Como le dije, viajé en varias ocasiones a algunos de aquellos 
países. Fueron unos encuentros emocionantes con asturianos que 
llevaban allí muchos años, y con sus descendientes que se sentían 
tan asturianos como sus padres. Sobre todo, en Cuba por las 
difíciles circunstancias. Allí vi llorar a mucha gente. Uno que me 
conmovió casi hasta las lágrimas, me dijo que sí aquello no fuera 
una isla de difícil salida, haría tiempo que habría comenzado a 
andar camino de Asturias. Conocí a gente de cerca de cien años… Y 
visité, entre otras muchas personas, a un matrimonio de Pelúgano 
que no se conocían hasta que llegaron a Cuba. De mi estancia allí, 
escribí un libro titulado, «Cuba: los asturianos del silencio». Y de 
mi estancia en el resto de aquellos países, escribí otro, «Crónicas 
de Astur-América», en el que condensé aquellas vivencias llenas de 
encuentros emocionantes. Nunca olvidé aquellos días.

—Y creo que le ocurrió una curiosa anécdota sobre sus 
encuentros con paisanos de Moreda. ¿Es así?
—Si, si, curiosísima. La mayor parte de mis entrevistas y reportajes 
llevan fotos de Vélez, un fotoperiodista de mucho talento. En 
algunas de ellas por Asturias le decía: «Mira, Vélez, uno de Moreda». 
Y aquello se repetía, y era cierto. Un día, era domingo, la víspera de 
regresar a Asturias, decidimos hacer un recorrido sentimental por 
Buenos Aires. En la calle Corrientes, la del tango de Gardel, nos 
sentamos en una terraza porque hacía un calor sofocante. Al cabo 
de un rato mi compañero mi dijo: «todavía no apareció alguno de 
Moreda. Aquí lo vas a tener crudo». Seguimos sentados un gran 
rato doblando la cerveza contra la sed. Y con gran sorpresa para 
mí, vi avanzar a un amigo, y le dije: «mira, Vélez, uno de Moreda». 
Me miró entre sorprendido y con cara casi de enfado, y me contestó 
poco académico: «vete a la mierda». «No, que es uno de Moreda». 
En una ciudad de cerca de tres millones de habitantes, entonces, 
acababa de aparecer uno de Moreda. ¿Cómo Vélez me iba a creer? 
Era Faustino Fernández-Miranda, hijo de don Nicolás, gran amigo 
de mi padre, y médico de Moreda durante muchos años. Faustino 
era catedrático de Derecho Constitucional en la Universidad a 
Distancia que había ido a formar tribunal para la selectividad 
con dos compañeros, para quienes hacían el bachillerato español, 
que eran bastantes. Sus dos colegas habían ido a las cataratas 

Fig. 5 / En Salinas con Graciano 
García y José Vélez

Fig. 6 / Fidel Castro y Juan de Lillo

Fig. 7 / Conversa con Fangio, en 
Buenos Aires
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de Iguazú, y él había preferido recorrer la ciudad. 
Comimos juntos en el Centro Asturiano, estábamos 
invitados Vélez y yo, y lo llevamos con nosotros.

—Me consta que los asturianos en Argentina, 
México, Venezuela y Cuba dejaron una gran huella 
de su presencia. Y los que siguen allí, con diversa 
suerte, viven como siempre, unos bien y otros 
peor. Pero, especialmente en Venezuela y Cuba, 
con dictaduras férreas. Cuba hace muchos años 
que es una cárcel para los cubanos y extranjeros 
que quedaron allí. En Cuba, os asturianos fueron 
una auténtica potencia, en numerosos negocios, 
especialmente en los tabacos y El Encanto, que fue 
la madre de Galerías Preciados, ya desaparecida, y 
de El Corte Inglés. Además, tenían un colegio para 
los hijos de los socios y un hospital, puede que uno 
de los mejores de América. El Centro Asturiano, 
obra de Busto, es espectacular. Decían que las 
escalinatas eran comparables a las de la Ópera de 
París, y el salón de baile, yo lo vi, capaz para tres mil 
personas. El de México es también extraordinario, 
y el de Argentina y Venezuela más modestos, pero 
igualmente de gran presencia. Cuando estuve en 
La Habana, el Centro Asturiano lo había metido 
el régimen es un lugar impropio para quienes 
habían sido un grupo regional con gran peso en 
la vida cubana. Y fui cuando ocurrió en México el 
terremoto de 1985, para conocer la situación de los 

asturianos, cómo habían vivido aquella catástrofe 
y sus consecuencias. Creo recordar que no hubo 
muertos entre los nuestros. Pero aquello era un 
caos tremendo, que había dejado a mucha gente sin 
hogar. Una tragedia.

NUMEROSAS ENTREVISTAS 
CON IMPORTANTES 
PERSONALIDADES ESPAÑOLAS 
Y EXTRANJERAS

—Ha hecho muchas entrevistas y algunas de 
ellas con personalidades relevantes, nacionales 
y extranjeras. Visto eso desde Asturias, creo que 
tiene mucho mérito. 
—Tanto aquí como fuera, aproveché cuantas 
oportunidades tuve. Me siento satisfecho de haberlo 
conseguido. Algunas no fueron difíciles y otras 
necesitaron muchas llamadas de teléfono y abrir 
muchas puertas. Y es cierto, miradas desde aquí, 
podrían parecer difíciles o imposibles.

—Dígame algunos nombres.
—Si, por supuesto, porque, ya le dije, me dieron 
muchas satisfacciones. Voy a hablarle primero de la 
que hice, en exclusiva, con el Rey cuando cumplió 
la mayoría de edad y juró la Constitución. Era 
Sabino Fernández Campo entonces secretario de la 

Fig. 8 / Saludando al Príncipe Felipe

Fig. 9 / En el Hotel Reconquista,  
conversación con Gorbachov

Fig. 10 / Con Luis Buñuel, en Calanda

Fig. 11 / Entrevista con Adolfo Suárez
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Casa Real y lo llamé a la Zarzuela. Y me dijo, que 
ya era Príncipe de Asturias, que sí. Que le enviara 
un cuestionario y que luego fuera a verlo para tener 
un encuentro personal. Y la entrevista se celebró y 
se publicó en La Nueva España, en noviembre de 
1982, un mes después de la victoria electoral de 
Partido Socialista. Me habló de su preparación en la 
Academia Militar, de sus estudios, de sus diversiones, 
de la noche del 23-F al lado de su padre, de su 
futuro, y de muchas cosas más.

—Le había preguntado por algunos nombres y 
supongo que quedarán en su memoria, porque 
esos encuentros nunca se olvidan.
—Además, muchos están en las hemerotecas y en 
las bibliotecas. Si, claro. Entrevisté a los presidentes 
de Colombia, Belisario Betancur; de Panamá, 
Arístides Royo; de Venezuela, Carlos Andrés 
Pérez; de Portugal, Ramalho Eanes, al ex canciller 
alemán, Helmut Schmidt; Javier Pérez de Cuéllar, 
secretario general de la ONU, y charlé un largo rato 
con Gorbachov en el Hotel Reconquista cuando 
estuvo en Oviedo, con intérprete, claro. Hablamos 
de mi viaje a su país, de lo importante que había 
sido su acción allí que tanto se había en Occidente. 
Estuvo muy atento y muy simpático. Estaba con 
él su esposa Raisa, que falleció poco después. Y 
en Argentina, hablé mucho rato con Juan Manuel 
Fangio, cinco veces campeón de fórmula-1. Un 

hombre encantador, cordial, simpático, que me 
contó sus peripecias y percances como piloto. Una 
delicia. Y con Fidel Castro hablé un rato, pero no 
lo entrevisté, pero sí al vicepresidente, «Gallego» 
Fernández, hijo de asturianos. 

—¿Y españoles?
—Con unos cuantos: Adolfo Suárez, Luis Buñuel, 
en su casa de Calanda; Santiago Carrillo, Sabino 
Fernández Campo; Sánchez Albornoz; José 
Maldonado, último presidente de la República en 
el exilio; Rafael Fernández, Pedro Sáinz Rodríguez, 
que fue ministro de Educación en el primer 
Gobierno de Franco, y quiso llevar la Universidad 
de Oviedo, destruida, para Santander, pero no le 
fue posible; el científico Juan Oró, el sociólogo Juan 
José Linz, Amaro González Mesa, embajador de 
España; Leandro Moragas, el bastardo de Alfonso 
XIII, reconocido como Borbón tras muchos años 
de pelearlo; Manuel Tuñón de Lara, el general 
asturiano, Manuel Diez Alegría…, además de cuatro 
biografías. Rafael Fernández, Francisco Riberas, 
Graciano y Luis Adaro. Bueno y una lista más 
larga, pero no creo que sea necesario continuar. Y 
no cuento nada del contenido de las conversaciones, 
porque no acabaríamos. Necesitaríamos un libro 
para contarlo.
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—Llegar a la ONU no es nada fácil ¿Cómo fue 
posible?
—De la forma más sencilla de lo que todos 
podrían pensar. Yo era director de «Hoja del 
Lunes» y a Pérez de Cuéllar le habían concedido 
el premio Príncipe de Asturias de Cooperación 
Iberoamericana, luego Cooperación Internacional. 
Me recibió en su despacho de la planta treinta y 
ocho de aquel edificio internacional. Y cuando una 
secretaria abrió la puerta, él me dijo: «Menos mal 
que llega la entrevista asturiana». Le pregunté por 
qué me decía eso, y su respuesta fue que hacía unos 
minutos habían estado sentados allí, los ministros de 
exteriores de Irán e Irak, entonces en plena guerra. 

—¿De qué hablaron?
—De muchas cosas: de España, de la situación 
internacional y me sorprendió que me hablara de 
Asturias, del Urriellu, de Oviedo, etc. Le pregunté si 
había estado en nuestra tierra y me dijo que no, pero 
que había tenido en el colegio religioso donde había 
estudiado en Lima, tres frailes asturianos, Graciano 
Montes, de Bimenes; Baudilio y José García que 
en todas las clases nos hablaban de Asturias con 
bastante detalle, y de aquellas lecciones se le había 
quedado grabado todo eso para siempre. «Y ahora 
voy a ir a conocerla, cuando me entreguen el Premio». 

—¿Quién le facilitó aquella entrevista?
—No fue difícil. Un amigo de Gijón que vivía en 
Nueva York, Aquiles García Tuero, conocía mucho a 
Mario Zamorano, un chileno que ejercía como uno 
de los intérpretes de castellano. Y así fue de fácil. El 
chileno nos esperó a la hora convenida, y así llegue 
al secretario general de la ONU. Mucho más sencillo 
de lo que podría esperar. Pero lo importante, cuando 
intentas uno de esos encuentros, es que nunca 
pienses que es imposible. Porque, generalmente, 
a mí me salieron bien. No recuerdo ningún no. 
La constancia en el empeño es fundamental. 

AUDIENCIA CON JUAN PABLO 
II EN SU BIBLIOTECA PRIVADA 
DEL VATICANO

—Y dejó usted para el final, creo que 
intencionadamente, la audiencia que le concedió 
el Papa Juan Pablo II en su biblioteca privada de 
El Vaticano.
—Creo que fue el encuentro que más me llegó 
al alma. Fueron unos veinte o treinta minutos 
inolvidables.

—¿Y cómo desde Oviedo, la capital de una región 
periférica, llega al Vaticano un periodista, director 
de un semanario de provincias?
—Después de varios meses de teléfono. Fue el 
sacerdote asturiano José Luis González   Novalín, 
entonces rector del colegio e iglesia de España en 
Roma, que era amigo del secretario polaco personal 
del Papa. Lo encontramos Vélez y yo en Oviedo en 
las navidades de 1989. Ya se sabía que el Santo 
Padre vendría a Asturias, y le dije a Jesé Luis que 
ahora que iba a venir, no estaría mal que «Hoja 
del Lunes», semanario de los periodistas, pudiera 
visitarlo en El Vaticano. Y me dijo que lo intentaría. 
Pasaron varios meses y muchas llamadas a Roma. 
Y un día, era sábado y yo estaba en mi despacho 
del semanario y me llama mi mujer, para decirme 
que llamara a José Luis a Roma. Fue un golpe de 
emoción tremendo. Me dijo que el lunes a las seis de 
la mañana deberíamos estar en El Vaticano. Y así 
fue: el concelebró la misa con Juan Pablo, y Mario 
Bango, presidente de la Asociación de la Prensa, y 
yo asistimos. Después nos pasaron a su biblioteca 
privada, que es taba muy próxima. Y allí hablé con él. 

—Una conversación que nunca se hubiera 
imaginado, sobre todo cuando usted y Graciano 
llegaron a «La Nueva España».
—Inimaginable, claro. Pero ocurrió. Le mostré un 
ejemplar de «Hoja del Lunes», le entregué El libro 
de Asturias, de Ediciones Naranco, y me preguntó 
por mi familia, mi mujer y mis hijos. Y hablamos de 
Asturias, de Covadonga, a donde él iba a ir. Y estaba 
muy al tanto de la situación de crisis de Asturias. 
Y cuando ya nos íbamos, nos puso en la mano un 
estuche muy modesto con un rosario que bendijo. 
Y cuando estaba a punto de llegar a la puerta, 
pasaron un montón de cosas por mi cabeza. Sobre 
todo, que nunca, muy probable, volvería a ver a un 
Papa. Que es cierto que lo logramos por la puerta de 
atrás, porque si lo hubiera intentado por medio de 
la Secretaría de Estado, aún estaría esperando.  

[Fig. 12]
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—¿Qué fue lo le dijo cuando ya estaba a punto de cruzar la puerta?
—Sé que fue una audacia, pero me dirigí a él y le dije sin vacilar: «Santidad este 
rosario se lo daré a mi mujer ¿Podría darme otro para mi hija?» Se volvió, lo bendijo 
y lo puso en mis manos. Cuando se lo conté a mis amigos me dijeron que vaya cara 
que le había echado. Pero yo les contestaba, que cuándo iba a tener otra ocasión 
para que me recibiera un Papa. Y, en efecto, así fue. Nunca lo volví a intentar…

—Me parece que voy a concluir, pero quiere hacerle algunas preguntas personales. 
Alguna más íntimas. ¿Le importa?
—En absoluto. Estoy aquí para responder de mi vida, de mí. Creo que, si seguimos 
hablando de mi peripecia profesional, necesitaríamos muchas más páginas. Diría 
que un libro. Así que estoy listo para que ahondes en mi vida personal.

—En todos estos años, usted vivió muchos acontecimientos que, sin duda, habrán 
dejado especial huella. Mantener en tiempos nada sencillos, unos criterios de 
independencia frente a quienes pretendían manipular el periódico, sé que le 
causó muchos problemas. ¿Es la independencia condición fundamental para el 
ejercicio del periodismo?
—La independencia es fundamental. Un periodista para ejercer en plenitud, no debe 
tener ataduras que el opriman la posibilidad de escribir sin carga alguna. Yo procuré 
hacerlo, y creo que lo logré en una gran medida. No dependí más que de mi conciencia. 
Pero, sobre todo, el medio en el que debe moverse el periodista es la libertad. Sin 
libertad no existe la comunicación necesaria entre el que escribe y el que lee. Nunca 
llegaría a los lectores lo que deben de saber, ya sea de política, de cultura, de las ciencias, 
de economía; de lo que sea. Es el medio imprescindible para trabajar. 

Fig. 12 / página anterior 
En la ONU, con  
Pérez de Cuéllar

Fig. 13 /  
Con Juan Pablo II, 
en El Vaticano
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—¿Existe esa libertad imprescindible?
—Me temo que no, porque desde la política se ejercen 
presiones, desde las empresas también y desde la propia 
sociedad: algunos grupos religiosos, equipos de fútbol, 
asociaciones, incluso las de vecinos. Todo el que puede, 
intenta llevar el agua a su molino con exclusión de los 
otros, sobre todo aportando publicidad, que es dinero. 
Un ejemplo diario es el de los partidos políticos y de los 
empresarios. Se creen con el derecho a intervenir en la 
línea del periódico. Pero eso es lo que hay.

—Y después de tantos años como testigo en primera 
línea de acontecimientos, de tantos manejos y tanta 
miseria ¿Cuál es su estado de ánimo ahora?
—Es triste que después de tantos años de pelea, junto 
con personas de otras profesiones e ideas, a estas 
alturas de mi vida me muestre pesimista. Dolorido por 
la deriva del país que no sé a dónde va ni a dónde lo 
llevan. Me parece que no damos los pasos en la buena 
dirección, de la concordia entre españoles. El tiempo 
dará respuesta a todo esto. Espero que no lleguemos 
tarde. 

—¿Pensó alguna vez que le hubiera gustado hacer 
otro tipo de vida?
—Afortunadamente se me atravesaron las matemáticas 
en el selectivo de Medicina. No me hubiera gustado ser, 
ya desde muy joven, otra cosa que periodista.

—¿Hay algo que le alegre especialmente?
—Claro: verme con mi mujer rodeado de nuestros 
hijos y nietos. Aunque no me parece que me quede 
demasiado tiempo para vivir ese estado de felicidad, 
aunque hay contrapesos exteriores que incomodan ese 
bien tan querido.

—Qué cosas le entristecen?
—El hambre, la incultura, la envidia, la ambición 
desmedida, la violencia, la insolidaridad, la falta de 
libertad, la incomprensión, la guerra…

—¿A quién admira?
—A mi padre. Fue un ejemplo que me marcó el 
camino. Y siento que en algunos momentos de mi vida 
me salí de ese sendero. Pero si examino mi trayectoria 
personal y profesional, debo de decir que lo seguí en lo 
sencial. Sobre todo, ya en la madurez, cuando conoces 
tus deberes y la necesidad de buscar el camino recto. 

Fig. 14 /  
Con su mujer, sus hijos, nietos, 
y resto de su familia
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BalnearioLedesma.com
Reservas@BalnearioLedesma.com

923 149 100

—Sé que es una cuestión muy personal, y si quiere 
puede no contestarme. ¿Es usted un hombre 
religioso?
—Si, soy católico practicante. Si, creo en Dios. Si 
examino con detenimiento mi trayectoria personal 
y la profesional, pienso que no lo tuve lejos. Y lo 
sentí muy cerca en reciente golpe de salud que me 
tuvo al borde de la muerte. Pero, como todo el que 
piensa, a veces me asaltan dudas. La inseguridad 
que se manifiesta a veces, es muy humana, pero no 
dejo que me envuelvan. Yo tengo un referente, que 
es un periodista francés, Andrè Frossard, que llegó 
a ser académico de Francia. Era ateo de familia de 
ateos. Su padre había sido uno de los fundadores del 
Partido Comunista francés. En su casa, dijo, hablar 
de Dios era lo mismo que hablar de Caperucita Roja. 
Un cuento. A los veinte años, en 1935, acompañó 
a un amigo que le dijo que lo esperara mientras él 
entraba en una iglesia del barrio latino. Al ver que 
tardaba, André entró para buscarlo. Contó después 
que nunca supo qué le había ocurrido en el interior 
del templo. Dice que estuvo allí no más de cinco 
minutos, pero «entré ateo y salí católico apostólico, 

romano». Escribió un libro titulado: «Dios existe, yo 
me lo encontré», que lleva editados varios millones 
de ejemplares por todo el mundo. Me parece una 
historia preciosa.

—Si, a mí también me lo parece. Pero para concluir, 
quisiera que echara una mirada hacia adelante. 
Lleva usted veinticuatro libros publicados. El 
último «Contra el olvido», hace poco más de un 
año. Sé que ha iniciado el veinticinco, en el que 
le aporté la documentación, de lo que me siento 
orgulloso. Pero, no sé en qué momento está.
—Acabo de concluirlo. «Ovetenses populares», que 
creo que es muy divertido, y además muestra una 
cara distinta de Oviedo y su gente. Es una nueva 
aportación al conocimiento de la vida más familiar 
e íntima de la ciudad, cuando sólo tenía cerca de 
cincuenta mil habitantes. Casi todos se conocían, 
los de los barrios y los del centro. Había mucha 
proximidad. Ahora la ciudad ya creció, se extendió 
lejos del viejo centro, el que se movía entorno a 
la calle Cimadevilla, la Encimada de Clarín, y la 
Universidad. Me pareció estupendo escribirlo. 
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