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EL PADRE JUAN ALONSO
—NIETU DE XUAN DE NA—
TIERRA DE NUESTRA TIERRA

A comienzos del afo 1981, el 15 de febrero, la muerte martirial correspondié al padre Juan
Alonso Fernandez. Habia nacido en Cuérigo, localidad del Concejo de Aller en Asturias, el dia 29
de noviembre de 1933. Su profesion religiosa en la Congregacion de los M.S.C. tuvo lugar el 8 de
septiembre de 1953 y su ordenacion como sacerdote el 11 de julio de 1960. Ese mismo afio partio
para la mision de El Quiché donde trabajo tres afios antes de desplazarse temporalmente como
misionero voluntario a Indonesia. De regreso a Guatemala su labor pastoral se desarrolld en la
llamada Zona Reyna, en la parte norte de El Quiché, teniendo como centro de sus actividades la
localidad de Lancetillo. Fue detenido por unidades militares, torturado, y finalmente ametrallado
en el paraje denominado la Barranca, cuando se dirigia a Cunén a celebrar la Eucaristia.

A finales del pasado 2020 y una vez conocida la noticia de que el Papa Francisco habia ya decidido
la beatificacion del misionero allerano martir Juan Alonso, su hermano Arcadio decidié publicar
en homenaje a él y también como expresion del reconocimiento popular a una persona que honra
y enaltece al Concejo en un ensayo titulado Tierra de Nuestra Tierra. n ¢l actualiza y completa
escritos anteriores en que ya habia analizado, y comentado, aspectos varios de su historia personal
y perfil humano, a la vez que se exponian las diversas etapas de su labor misionera y las multiples
actuaciones e iniciativas promocionales en favor de las comunidades indigenas que le fueron
confiadas en el Departamento El Quiché, en Guatemala. Su presencia ahi se prolong6, con un
breve paréntesis de trabajo pastoral en Indonesia, desde septiembre de 1960 hasta el momento de
su muerte martirial el 15 de febrero de 1981.

Como miembro del consejo editorial de Estaferia Ayerana, me complace compartir con nuestros
lectores algunos de los comentarios y reflexiones que, después de un dialogo reposado con el autor
del ensayo, entiendo que pueden ser sugerentes, estimulantes y aleccionadores.

—Antes de abordar cuestiones relativas a su labor misionera dedicas algunos
apartados al periodo de su infancia y adolescencia, subrayando en particular
como su arraigo en el medio familiar dejo huellas profundas en él.

—>51, es cierto. El hecho de haber tenido que convivir con nuestros abuelos maternos durante los
convulsos y dificiles anos que precedieron, acompafaron y siguieron a la contienda civil, en una
casona antigua y con recursos materiales muy escasos, no impidi6 que e creara y mantuviera
un auténtico clima de hogar que compensaba cumplidamente los inconvenientes de aquellas
condiciones precarias de existencia. Digo precarias porque nadie ignora que en las aldeas de
aquella época —la nuestra entre ellas— los candiles sustituian a la luz eléctrica, los calderos
el agua corriente, los jergones de hojas de maiz a los colchones de lana y el escano a la mesa
de cocina. Asimismo, el fogon de lena hacia las veces de cocina y calefaccion, la palangana
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y la bacinilla suplian a medios mas sofisticados de aseo
personal y las modestas madrenas de madera o las sufridas
alpargatas a los zapatos y a las botas. Pero fue en ese
entorno, tan condicionado por las limitaciones, penurias y
privaciones que imponian las circunstancias, donde Juan
aprendio, por experiencia vivida, lo que significaba formar
parte de una familia en la que todo era compartido: el pan,
el trabajo y la fatiga, los afanes cotidianos, el empeno por
seguir adelante, el apoyo a los convecinos, la voluntad de
mantenerse unidos.

—;Qué valoracion hacia Juan del hecho de que fuera
conocido entre las gentes del pueblo como «el nietu de
Xuan de na» ;¥ qué pensaba la familia?

—No se trataba en modo alguno de una expresion de 1/ Delante de cusu puterna de Cuerigo.
desdén o menosprecio sino mas bien de un modo directo
y llano de constatar el hecho de que nuestro abuelo no
tenia casi ninguna propiedad y que llevaba en renta, o «a
medias», prados, terrenos de cultivo o parcelas de monte.
En suma, que no pasaba de ser un modesto y sencillo
paisanin de aldea, denominacion que Juan consideraba
preferible a cualquier otro posible titulo de alto linaje o
jerarquia social. Hablar de «Xuan de na» era pa la familia
una manifestacion de afecto, de adhesion cordial a su
persona e incluso de admiracion a su laboriosidad, a su
talante abierto v servicial, a su calidad humana. Nuestro
padre Alejo. con una buena formacion intelectual y fina
percepcion de lo que hay detras de las apariencias, veia en
él un exponente ejemplar de aquellos «corazones labriegos»
que Ortega y Gasset afirmaba haber sentido latir en los
aldeanos de Asturias y a los que atribuia una profundidad
de pensar y sentir que rara vez encontraba en las catedras
universitarias.

—Haces también una mencion muy elogiosa de dos maestras
yun sacerdote de Aller que, por diversos motivos, influyeron
positivamente en la orientacion de su vida.

—Lsas maestras, cuyo recuerdo sigue vivo todavia hoy,
fueron D" Remedios y D" Maruja («maroto»). Con una
formacion excelente, experiencia profesional y notables
dotes pedagogicas, supieron hacer frente a las penosas
condiciones en que desarrollaban su trabajo en la escuela
de la aldea, suscitando en los alumnos interés por el
estudio, la voluntad de esforzarse en su formacién y e afan
espontaneo de implicar a los padres en el proceso educativo
y de aprendizaje de los escolares, fomentando en ellos la
disponibilidad para hacer propios los valores tradicionales
de la vida rural y participar en la tarea de ir normalizando
las relaciones de convivencia, muy deterioradas a casa de
la guerra civil.
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El sacerdote a que aludes y que alenté la vocacion misionera de Juan fue D. Valentin de

Lillo, parroco de Vega durante mas de cincuenta afios, muy conocido por sus dotes
intelectuales, la amplitud de sus saberes, la defensa constante de la causa obrera y sus
multiples actuaciones en favor de la reanimacion cultural y la promocion social del
Concejo. En diversas ocasiones hizo Juan referencia explicita a la honda impresion que
dejaron en ¢l las Gltimas palabras que dirigio a los fieles de la parroquia de Cuérigo el dia
de la fiesta patronal (15 de agosto de 1950). Consciente de que su muerte estaba ya muy
proxima, quiso hacer puablico en aquellos momentos lo que él llamaba «mi legado religioso
testamentario» y que resumia en estas breves palabras: «la vida ye pa dala, amigos, ye pa
dala, ye pa dala». De ellas dej6 constancia escrita Juan en su «Diario misionero».

—Al exponer las ultimas etapas de su proceso de formacion, explicas como fue tomando
conciencia de los que implican la opcion personal por el sacerdocio y vivencia real de una
vocacion evangelizada y misionera al que sentia llamado. ;Cémo afronté finalmente el desafio
que todo ello supone?

—La respuesta la de Juan mismo al elegir como lema o idea-guia el dia de su ordenacion
sacerdotal estas palabras de 8. Pablo a los fieles de Corintio: «<En Cristo no hubo st y no: hubo
solo si» (2 cor.1,19). Estas tres altimas palabras, en su versién griega (Nai en aut6) fueron
desde entonces la clave fundamental que dio sentido a sus proyectos misioneros y actuaciones
promocionales en favor de las comunidades indigenas que le fueron confiadas a su llegada a
El Quiché y con las que convivio a lo largo de veinte anos. Supo por experiencia propia hasta
que punto es preciso renovar cada dia este si explicito para no ser victima del desaliento,
el cansancio o el sentimiento de fatalismo e impotencia que en muchos casos conducen al
abandono y a la desercion. La fidelidad a ese si irrevocable a las etnias mayas con las que
compartia Tra})ajos y angustias ya las que intentaba alentar vy reconfortar con su presencia,
encuentra su tltima formulacion en la carta que me escribio el doce de febrero de 1981, tres
dias antes de ser sometido a torturas y finalmente asesinado. Decia en ella: «sé que mi vida
corre peligro, pero por miedo jamas negaré la presencia entre mis gentes». Ese fue el final de
un testigo del Evangelio de Cristo que vivié y murio desde la certeza de que no hay forma mas
convincente de anunciar la verdad que se profesa que decirla con la propia existencia, con el
don de la propia vida.

—Cuando hablas de Juan y sus companeros martires de Ll Quiché estas haciendo referencia
a un Departamento situado al noroeste de Guatemala. Resume brevemente algunas de sus
peculiaridades mas caracteristicas.
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—Se trata de un territorio que tiene una extension de

ocho mil trescientos km? y que, en las décadas finales 2 / Modo de trunsporte habitual en
del siglo pasado, que es la que tenemos presente en el Guatemala,
Ensayo, estaba poblado por algo mas de medio millon 3 / Septiembre 1960 untes de ir hacid las

misiones .

de habitantes. Es la tierra originaria de varios grupos
étnicos mayas, con su cultura e identidad propias, que
conviven con los mestizos (ladinos en su terminologia) vy
otros colectivos humanos de diversa procedencia. Dentro
del contexto nacional guatemalteco ha sido durante largos
periodos de tiempo, y sigue siéndolo, la zona mas pobre
y marginada de Guatemala, viéndose forzados muchos
de sus habitantes a desplazarse hasta la lejana costa sur,
café, algodon y otros productos similares. Durante los anos
mas conflictivos que vivié el pais, entre 1976-1984, bajo
gobiernos militares dictatoriales, fue también el territorio
mas afectado por la represion implacable del ejéreito,
las masacres indiscriminadas de campesinos y personas
que los apoyaban, el expolio de sus tierras y bienes a las
familias indigenas y, en suma, la vulneracién arbitraria de
los derechos humanos mas elementales. En ese contexto
de violencia politica, convulsién social e inseguridad
juridica es donde se enmarcan los asesinatos de Juan y
sus companeros martires que recientemente han sido
beatificados.

—FEl volumen que hiciste publico lleva el titulo de «tierra
de nuestra tierra». No parece haber sido elegido
arbitrariamente, sino que es mas bien un intento de
transmitir un mensaje, de hacer llegar al lector sentimientos
compartidos por un determinado grupo humano.

—LEfectivamente, asi es. Después de la muerte de Juan, las

cartas de pésame que enviaron a la familia autoridades
religiosas y civiles, gentes del ambito de la cultura o
personas representativas de las comunidades indigenas,
hacian referencia al hecho de que por la muerte martirial
de Juan en favor suyo era para ellos «tierra de nuestra
tierra». Manifestaban asi que reconocian su identificacion
con ellos, que era ya parte viva de su historia, «porcion
sagrada de nuestra herencia maya», segin la bella 4 / Heridu en lu frente y mirudu confiudu:
expresion del escritor nativo H. Ak’abal. Porque para la una invitucién a continuar frabujundo por
cultura maya tierra no es solo el espacio fisico natural, el futuro de los indigenas.
o el suelo en que germinan los cultivos y ofrece otros
productos para la subsistencia. Es también, y, sobre todo,
el recinto de la memoria colectiva, el hogar de la historia
comun, a la que asocian los vinculos con los antepasados
y la comunion compartida con la madre naturaleza, que
son elementos constitutivos de su identidad como pueblo.
Entendida desde esta mentalidad, el hecho de reconocer la
pertenencia de Juan a esa tierra era sin duda el homenaje
mas alto que podian rendir a aquel misionero martir.
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—FEn el viaje que hiciste a El Quiché en el 2011, con el fin de visitar a las aldeas y comunidades
en que habia desarrollado Juan su labor misionera y promocional, dices que lo llamé mas
vivamente tu atencion fue que después de haber pasado ya entonces treinta anos de su muerte,
el recuerdo de Juan seguia muy vivo en la mente y el corazon de los diferentes grupos étnicos.

—>5Se cumplia ese ano el trigésimo aniversario de su muerte y esa sensacion de presencia fue
particularmente intensa en la aldea de Lancetillo, enclavada en el corazon de la selva y en
la que Juan vivié durante la mayor parte de sus aiios de accién misionera. El fue quien, con
la ayuda de nativos voluntarios y el apovo de asociaciones de diversa procedencia, construyo
la Iglesia, la escuela, el dispensario médico, la casa de acogida, asi como un recinto para el
ganado vacuno que consigui6 gracias a la ayuda de Fred Harder, representante en Guatemala
de Heifer Project International. Como manifestacién espontanea de homenaje a €l y de afecto
a los que les visitabamos, cantaron durante la ceremonia religiosa uno de los himnos que han
compuesto en su memoria y que es a la vez evocacion del pasado vivido a su lado y reencuentro
actual con él:

Cuando estabamos en la oscuridad, Vos nos iluminaste.
Cuando nos acosaban y perseguian, Vos estabas a nuestro lado.
Tu palabra y tu trabajo levantaron nuestro corazon postrado,
y al final, amigo Juan, con tu sangre nuestra tierra regaste.
Sigue con nos, pastor y martir, sigue con nos.

—Ll testimonio martirial, aparte del significado religioso que tiene para un cristiano en cuanto
afirmacion de la fe que se profesa y expresion suprema de amos, ;no interpela también a
personas o grupos con honda sensibilidad moral y actitudes abiertamente solidarias, mas alla
0 mas aca de creencias, ideologias o convicciones de diferente signo?

5 / Tumbu de Juun Alonso en Chichicustenungo
(17-febrero 1981).
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—Ateniéndome a las manifestaciones orales y escritas que se me han hecho a proposito de la
historia personal de Juan y su desenlace doloroso y a la vez digno de admiracion, entiendo
que no puede cuestionarse ese planteamiento. Salir al encuentro del marginado e indefenso,
comprometerse en favor de colectivos humanos sometidos a opresion politica, explotacion
economica o exclusion social. defender sus derechos y luchar por su dignidad sus opciones de
vida que unen y aproximan, crean espacios nuevos de entendimiento y colaboracion, ponen en
movimientos resortes que posibilitan seguir avanzando en ese emperio comin que llamamos
proceso de humanizacion. En este sentido, es acertada y muy estimulante la afirmacion
compartida por pensadores eminente contemporaneos y segin la cual «todo lo que asciende,

converge».

—Como hermano y confidente de Juan, ;hay algun rasgo de su perfil humano que valoras o

admiras especialmente?

—Por supuesto, la fidelidad al si a su vocacion sacerdotal y misionera, entendida como servicio
incondicional y don de si mismo que culmina en la ofrenda martirial de su vida. Paralelamente, y
como actitud ejemplar complementaria, destacaria du voluntad decidida de no acostumbrarse
a ser sacerdote y misionero, intentar recuperar cada dia el impulso gozoso inicial, sin ceder
al cansancio, la desgana, la repeticién o el automatismo conformista. Este modo de pensar y
sentir es también valido, a mi entender, para cualquier oficio, profesion o estado de vida, desde
el mas humilde al mas excelso, para que la fuerza del habito o la tendencia hacia la inercia no
ahoguen la creatividad de la persona ni su disponibilidad para abrirse a posibilidades nuevas.
Juan recordaba con frecuencia la afirmacion de Unamuno de que «acostumbrarse es comenzar

a no ser».
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